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levantadas, silbos, gestos,  miradas, 
parpadeos. Pocas, muy pocas pala-
bras” (pág. 187).
“No hay ninguna forma de adora-
ción, salvo la que se rinden entre sí 
los enamorados” (pág. 172), plantea 
Joaquín Mattos Omar al revelar la 
religión de su utopía. Y Guillermo 
Linero, con el desparpajo con que 
José Arcadio Buendía, responde a 
Apolinar Moscote, cuando le dice que 
en Macondo “no necesitamos ningún 
corregidor porque aquí no hay nada 
que corregir”, expresa con relación a 
la forma de gobierno que implemen-
taría en su país: “No hacen falta en él 
los palacios gubernamentales, pues no 
hay –ni siquiera en los circos y zooló-
gicos– reyes o presidentes. Tampoco 
existen los edificios de administración 
pública, porque, donde la armonía es 
sinónimo de existencia, nada es admi-
nistrable. En consecuencia, carece de 
forma de gobierno” (pág. 213).
Por supuesto, no podía faltar la 
alu sión a uno de los antecedentes del 
ejercicio propuesto por Quintero Ossa 
a sus colegas. El de Borges, referencia-
do por una de las poetisas convocadas 
en el libro, María Clemencia Sánchez, 
quien, con relación al sistema de pesas 
y medidas que regirían en su paraíso, 
precisa: “Similares a las de Tlön. Pesos 
intolerables en lo pequeño y levedad en 
lo enorme. Aprenderíamos tal vez a me-
dir o a calcular los misterios” (pág. 263).
Y, a propósito de Borges y sus 
juegos de espejos, vale aclarar que la 
presente reseña, esta antología de la 
antología de Robinson Quintero Ossa, 
no es la primera que se ha escrito. Ya 
el mismo autor, anticipándose a los 
hechos, columbró al menos cuatro 
reseñas en el futuro. La última de las 
cuales, que alude a las que la prece-
dieron, fijó, a manera de epílogo, en 
Medellín, en la fecha futurista de 
diciembre 1º de 2112. Es decir, den-
tro de cien años, recurso con el cual 
justifica la necesidad de El país imagi-
nado, en las actuales circunstancias de 
Colombia. Un país este no imaginado, 
sino real y donde todos los ítems que 
una enciclopedia comprendería para 
describirlo (paisaje, etnias, lengua, 
sistema de pesos y medidas, moneda, 
medidas de seguridad, etc.) arrojan un 
saldo lamentable.
En este marco, aunque tanto 
el an tó logo como quienes lo han 
 acompañado en esta empresa han 
corrido gratuitamente el riesgo ad-
vertido por Eduardo Escobar: “Yo te 
aconsejo. Jamás intentes imaginar un 
país distinto del que tienes por fuerza. 
Siempre corres el riesgo de empeorar 
las cosas con tus deseos” (pág. 51), 
debe abonársele dos cosas: el gesto 
esperanzador que constituye el libro 
y, como he dicho, el hecho de ser, a su 
manera, un inventario de las poéticas 
y de los poetas colombianos que han 
conformado las dos generaciones de 
los últimos años.
Antonio Silvera Arenas
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poca poesía, en el panorama co-
lombiano contemporáneo, se parece 
tanto a sí misma como la de Jorge 
Cadavid. Heráclito inasible lo confir-
ma ampliamente. En sus cuatro partes 
(“Círculos en el agua”, “La piedra 
desnuda”, “La realidad inconclusa” y 
“Fragmentos de silencio”) aparece el 
mismo estilo breve, emparentado con 
tanta evidencia al haikú; y las mismas 
pesquisas, que oscilan entre lo físico 
y lo metafísico, entre la realidad y lo 
ilusorio, elaboradas en sus libros ante-
riores, vuelven a penetrar la atmósfera 
de este nuevo volumen.
Estamos, sin duda, ante elementos 
recurrentes que delinean un muy 
atractivo y singular mundo poético: 
cielos, árboles, pájaros, insectos, flo-
res, piedras y su respectivo correlato 
donde se reflejan, en un juego de imá-
genes sutiles, el vacío, el silencio, la 
perplejidad.
La realidad de un camino, hecho 
de su confirmación y su negación, 
propuesto por Heráclito, así como 
las condiciones esenciales que ca-
racterizan el pájaro solitario de san 
Juan de la Cruz, señalan los linderos 
conceptuales del libro. Por un lado la 
filosofía y por el otro la poesía. Aquí 
la orilla del fisiólogo de la antigüedad 
griega, allá la del místico soñador 
renacentista.
Los primeros poemas del libro 
están dedicados a un músico y a un 
pintor. Satie y Morandi van en procura 
de la luz. La indagatoria luminosa, fre-
cuente en la obra de Cadavid, vuelve 
a plantearse aquí. Lo interesante es 
comprender cómo el poeta moldea un 
mundo de artistas que son como her-
manos en la edificación de una poética, 
sea esta verbal, sonora o pictórica. Las 
gymnopédies y las gnossiennes del 
compositor francés dialogan, desde 
la luz transmutada en música, con el 
silencio, el vacío y el resplandor de un 
bodegón de Morandi.
Eduardo Jaramillo señala, como 
lo han dicho los críticos de la obra de 
Cadavid, que “sin el silencio cualquier 
percepción de la realidad quedaría in-
completa”. “La música quejumbrosa”, 
uno de los poemas del libro, lo dice 
con mayor precisión, pues el poeta casi 
siempre es más certero que el crítico:
Desde el principio del verso
no hay camino
Deberíamos escribir sin palabras
La idea más transparente del 
poema
es callar.
Esto no quiere decir, por supuesto, 
que haya una aspiración a la totalidad 
en esta poesía por el mero hecho de 
estar fundada en la condición del si-
lencio. Quizá de lo que se trata en la 
poesía de Cadavid es de una nostalgia 
del todo formulada desde la percep-
ción del fragmento. La astilla que 
sueña con la matriz de donde se des-
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una imagen –efímera y veloz, forjada 
más de luz que de plumas, anclado 
en paisajes oníricos– de la divinidad. 
En el poema “Alguien dice” surge tal 
constatación:
Aquí en lo irreal
he visto a un pájaro
en sueños anudando
con su pico una red.
En Heráclito inasible vuelve, tam-
bién, la vocación de entomólogo con 
la que Cadavid a veces gusta definirse 
y con la cual inició su periplo poético 
al publicar en 1998 Diario del ento-
mólogo. En la solapa de presentación 
de otro de sus libros más logrados, 
Herbarium, se puede leer: “aprendiz 
de naturalista y entomólogo”. Aho-
ra bien, Cadavid ve al insecto y su 
conclusión es de índole metafísica. 
A algunos esta alternativa puede re-
sultar excesiva, pero en el poema el 
artificio funciona con eficacia puesto 
que se produce un efecto revelador.
insecto
El paso de la vida
en visiones perdidas
Un insecto caminando sobre el 
agua
La extensión del vacío que lo 
sostiene
La voluntad infinita del aire.
Y es que esta poesía es más mental 
que corpórea. Es decir, luego de ha-
cer un diagnóstico de la situación de 
las hojas de un árbol y sus frutos, se 
concluye que esa realidad “no brilla ya 
para la vista sino para la mente”. De 
algún modo, y sé que la comparación 
puede ser incómoda, Cadavid con sus 
insectos, remite a Miguel de Unamu-
no cuando decía de su mascota: “Mi 
gato nunca se ríe o se lamenta, siempre 
está razonando”.
Aunque no sería del todo acerta-
do hablar de raciocinio en Heráclito 
inasible. O al menos la presencia del 
animal como símbolo tiene que ver en 
este libro más con la ensoñación. Así 
en “Los ojos deseados”, un caballo 
de mirada nerviosa, permite ver en 
este escenario acuoso vestigios este-
lares. En el detalle menos esperado, 
incluso en el más prosaico, palpita la 
bendición del misterio, el secreto de 
la belleza que siempre es milagrosa.
Pero la belleza tiene un sentido más 
alto si está conectada al topos de la es-
critura poética que, además, es otra de 
las persistencias en la obra de Cada-
vid. Deudora muy especialmente, en 
el medio colombiano, de la sobriedad 
de José Manuel Arango, en Heráclito 
inasible hay un poema que pone de 
manifiesto la relación con el poeta de 
Este lugar de la noche y presenta, de 
paso, la relación animal y escritura. 
En “Como una imagen” de Cadavid 
se dice:
Sigo los pasos de la grulla
Al final de esa frase
que se curva en la arena
puede estar el poema.
La realidad inconclusa es, a mi jui-
cio, la parte más lograda e inspirada 
del libro. Se alcanza en estos breves 
poemas, desde sus títulos mismos 
(“Constelación”, “Punto de agua”, 
“Límites”, “Diálogo de aire”, “An-
gélico”, “Guijarro”, “Abisal”), una 
transparencia, una hondura y una 
prodigiosa capacidad de epifanía. Es 
como si en este conjunto de diecisiete 
textos estuviese condensada toda la 
intensión y la paleta filosófica-poética 
de Cadavid. El vacío desde donde se 
vislumbra el pensamiento, caballos 
que aparecen y desaparecen bajo la 
lluvia y cuyas pisadas escriben un tex-
to infinito sobre la hierba, los espejos 
como abismos silenciosos, las flores 
ante el agua que encierran el enigma 
de lo que es contemplado y lo que 
contempla, el pájaro hecho de aire y 
de piedra y que, como un ángel, es el 
inolvidable mensajero del amor.
Después a Heráclito inasible solo 
le queda, para culminar su itinerario, 
acudir al silencio fragmentado. A esa 
palabra, como lo dice el poema “Sus-
pensión”, que
al tiempo que es dicha
ha de quedar suspendida
a punto de decir.
Pablo Montoya
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a piedad Bonnett la leí por primera 
vez hace muchos años, por allá a co-
mienzos de la década de los noventa, 
cuando cayó en mis manos un ejemplar 
de su primer poemario De círculo y 
ceniza publicado por la Universidad 
de los Andes en 1989. Este libro ya 
permitía intuir lo que después ven-
dría a ratificarse como una certeza: 
estábamos frente a una voz original 
que se consolidaría como una de las 
propuestas literarias de mayor proyec-
ción, desde nuestro país, en el ámbito 
internacional.
Después vendrían dos títulos defi-
nitivos para confirmar aquella certeza: 
Nadie en casa editado en 1994 en esas 
sencillas y sobrias ediciones de Simón 
y Lola Guberek y El hilo de los días 
ganador del Premio Nacional de Poe-
sía de Colcultura en 1994. Ambos 
volúmenes mostraban los registros de 
una poesía coloquial, donde la obser-
vación de las cosas cotidianas, de 
entrecasa y de la calle eran los prota-
gonistas esenciales de una poesía 
fresca, en el que el lenguaje permeaba 
las emociones humanas y las llevaba 
a un ámbito de lo estético desde lo 
verdadero.
Luego, libros como Ese animal tris-
te, Todos los amantes son guerreros 
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